“相信大家上了快一个学期了，应该也没记住美术老师的名字，”老头捏了根白粉笔，写字跟画画一样飘扬，“楚、鹤、飞。办公室里的老师都喊我老楚——”
话音没落，底下就有人喊：“老楚！”
“但你们要叫我‘楚老师’。”老头笑眯眯地扔了根粉笔下去，“没大没小。”
美术老师当了班主任，唯一的好处就是美术课不用担心被其他课占了。这算得上他们第一次正正经经上美术课，楚老头走到他身边时，辛宛正趴在桌面上随便勾勾画画，头上忽然一重。
他揉了把辛宛的头发，俯下身体，“画得不错嘛。”
辛宛诧异地看着他，头次在老师眼中不是透明的，这让他又茫然起来。
“构图，还有阴影画得都很好，”楚老头拉了把椅子坐在他身边，“专门学过的？”
辛宛老实地回答：“好像是。”
楚老头笑起来：“你这小孩还挺有意思。”
剩下半节课，楚老头拿着他的手教他，把错误的构图给擦掉，换上新的布局。他的手很粗糙，茧子很多，但给辛宛一种长辈的久违感觉。
放学后楚老头甚至给了他一本厚厚的《艺术哲学》，说你大概会喜欢。
“什么时候会下雪啊？”方意川抬头看着晦暗的天，“今年的初雪应该快了吧。”
那本书很沉，辛宛翻了几页，看到了《哈姆莱特》，又吃力地合上，说：“希望快点。”
——希望快点下雪。
——希望快点浇他一头一脸，让他清醒。
走到校门口，老样子地说“再见”，辛宛刚要走到公交车站，余光里却忽然看到了熟悉的身影。他跟魔怔了一样，抱着那本厚重的《艺术哲学》跑了过去。
是宋珩。
他站在树底下，橙红的霞光透过枝叶间，形成大小的光斑，落在猩红的烟尖儿，又落在嘴唇上，他朝辛宛招了招手，心情不错，说：“来。”
“啊？”辛宛还没反应过来，左右看了眼，“哥，你车呢？”
“车子没开。漱月里那边在检修电路，停电了，今晚出去吃。”
辛宛干巴巴地说：“哦，好啊。”
那本《艺术哲学》抱在怀里。
周遭有烟草味，但不重，大多风都带走了，这种味道让辛宛觉得很安心，他时不时打量宋珩，又很快别开眼睛，觉得呼吸不畅，想梦里一样难言的感觉。
辛宛不知道怎么面对梦外的宋珩。