王队长背着幺儿经过了2个半小时的急行军，来到县人民医院。来到大门口，问穿着白大褂的男医生：儿科怎么走。此时正是下班休息时候。他身上的内衣已经湿透了，头发被汗水沾着，还直冒热气。他把幺儿放下来坐在长条木椅，从行李包中取出军用水壶，接来满满一壶水，边吹边给儿子喂几口，再留给自己喝几大口。在等待医生之余，走出长长的过道，看了看这个老式木楼建筑。靠近街道是长长的一面陡坡，砌着逐步变矮的条石堡坎，最高处足两层楼那么高。王队长这是第一次来县医院。他这前半身都没有生过稍种的病，没有打过针，更没有输过液，偶有感冒发作，只喝一碗辣椒水或者跑一趟，把汗水排出来，就算是驱寒，感冒就不见了。这算得上是国防身体。他前面几个孩子身体像他，身体也好，就是这个幺儿子突然患这么严重的耳病，连区医院都不愿意医治，现在就看县医院的专家怎么说了。
终于等到下午上班了，一个中等个子的女医生从口子进来了。看见医生一进诊断室，王队长就拿着挂号把孩子背进去看病。医生打开探头灯，分别看了两只耳朵。用棉签把右耳腔的脓搽干后，还问孩子痛不痛，再上了点消炎药。王队长看见医生在为孩子处理，觉得心情有所放松。
他急不可耐地问：请问，医生，孩子的病怎么样？有治吗？
女医生说：要住院观察，先查个血，看一下，初步估计感染了，十分严重，有一定风险，家长要引起重视。
住进儿科病室，紧张失望的心情稍有好转。晚饭就在医院食堂吃了，儿子在输液，老爸把饭打来病室吃，一口一口地喂。父子二人在医院度过了漫漫长夜。儿子睡了，睡得很沉很香，直到天亮。可王队长睡了醒，醒来睡，好几个回合，辗转反侧。儿子住院，家里一点讯息都得不到，让他们好焦急。
住院治疗过了三天，原本以为，病情该好转了。可在清晨起床后，摸儿子头部烧得厉害，就慌忙跑去找医生护士，一位年轻的美女护士考体温，达到40度。医生开了一针退烧药打了，仍然是居高不下，孩子闭着双眼，嘴里迷迷糊糊地喊：爸爸，爸爸，我好痛，好痛，妈妈，妈妈，我不去，我不去